好一曲《山村变了样》

刘卫平

二0二三年的春节来得早，就在一月。元旦刚过，春节临近，年味益浓。几个外地的亲友打电话来，说想在山区乡间团年。嘱我提前去找一处巴适的山村民居。他们几个都在大都市：抬眼望，巴掌大点蓝天，低头看，屁股大块绿地；出门裹入车流人海，回家关进水泥箱匣；又遇去年数度管控。逢新春佳节，他们想去山村，不用说我也晓得他们憧憬的是啥。

周边的大家都去过，大同小异，没什么特点，基本都是城市格调，并非山区乡间。我就到城西远郊的绿源山一带去找。我当过四年知青农工，所在的农场就在绿源山脚下。当时常南下大河挑水，北上爬山伐竹，东去机房磨面，对绿源山一带的山水、森林和原野颇熟悉。

过猪嘴湾桥不远，公路北侧有一个山口，一条平整的柏油路盘旋伸进山里。山口有一竹木扎的门枋，新张挂的红底黄字的横幅上书“进山一千二百米，七星潭田舍欢迎你”。

自早年离开农场，我就没再上过绿源山。这天我沿路上山，虽则两旁新建了许多庭院式农舍，又是宽阔的盘山路，不是我当年爬的逼狭泥径，但山势地貌和与山下河流、路桥相对位置没变，越看越象当年我常去的沐云大队。问一个背背篼的太婆，她举手环指：“早先叫沐云大队，八十年代初撤公社复建乡就叫沐云村，都四十多年了。”

沿山而上，转过三道弯，越显青山葱笼，林泉幽深，空气冷洌，爽洁宜人。昨夜城里和山下并未下雪，半山上却残雪斑驳，零落敷陈，一片一片的。时有几只褐背白眉和黑羽橙喙的乌鸫在竹枝、树梢翔跃扑腾，轻鸣一声，雪就纷纷扬扬撒落下来，愈觉幽静清新。

山行一段，就到了七星潭田舍。

进入大门，田舍不甚宽阔，但却别有风味。总体地势、格局分上下两腾。下面这腾有两幢只两层的矮楼，但正面宽，进深大，是住宿和餐厅，楼前有一个不大不小的停车场。靠西还有一片腊梅开得正盛，鹅黄点点，连缀如绒，冷香沁人。上面那腾建有一座高阔的玻纤瓦棚，四面无墙，但有翠竹围裹。两边好大一片菜地：一边是两个长长的蔬菜大棚；另一边是敞地。

走到前厅，有两个女服务员正在柜台里剪干海椒，带我去看了看房间和餐厅。我说我有一个老朋友，是沐云的，记得他家就在这一带，只是这里经修整建设，形貌变了样，我都码不实在了。她们问是谁，我说是鹏刚。她们说他就是这儿的老板。我问他在吗，她们说刚刚都还在，你到上面那座玻纤瓦棚去看看，他常在那儿拉二胡。

出楼房后门，顺石级登上第二腾。就听见一阵悠扬的琴声，从那座玻纤瓦棚传出，是《山村变了样》。这是一支著名的描述、赞颂山村新面貌的二胡曲，我很熟悉。走进棚里，见有一简约，但很别致的舞台，舞台下面摆着几列长条椅。一个与我年纪相仿的老者端坐舞台中央，因先已知，我认出正是鹏刚，他正在演奏这支曲子。见他很是投入、沉浸，身、首随着旋律情绪俯仰张合，运弓稳健，指法娴熟，换把有章，特别是快弓部颗粒感分明；表情自然，更难得的是拉得极有思想感情。我也投入，静静地站在台下聆听。待最后一个音符在高音区悠长地渐弱直至消失，我近前一步，竖起拇指：“好！好一曲《山村变了样》！”

看得出他也很高兴，有遇知音那种意味。他笑吟吟地收起琴弓：“先生也喜欢二胡？”我走上台，脱下便帽：“不仅喜欢，你我还是故人，你是鹏刚。”他怔了一下，我接着说：“我是当年山下农场的农工，那时我们在一起拉过二胡。”他站起身：“哦，是、是、是，知青农工庆康、升荣、刘卫平，大家常在一块拉二胡。”我再走近一步：“我就是刘卫平。”他握着我的手：“好几十年了，一下子真还没认出来。”我说刚刚服务员给我说了，先已知晓，要不一时也认不出。

老朋友相逢，分外高兴。他热情地走在前面：“走，我带你逛逛我这个田舍，边走边摆摆龙门阵。”

他是回乡知青，当年中学毕业后就回本生产队参加生产劳动。共同的爱好使我们相识、熟悉，成为朋友。

出门向西，往上走，来到一条山涧边。站在高处，看涧水曲折弯拐流过七个清潭，天成分布，形似北斗七星，柄在上，勺在下。鹏刚说他这民居或叫农家乐就由此而得名。因为高差，潭之间形成小瀑，白花花，哗啦啦的。鹏刚指着七星潭：“这里你该记得。”我望着第二个潭上一处突出的尖嘴：“不仅记得，还很熟悉，我们农场的水源就是从这里用剖开的楠竹一节节引下去的。那时水经常断流，我和庆康就得爬上山来查找、修整、驳接，就在你这儿歇脚，拉二胡。”他走到一处落差较大的小瀑前：“有一次你送我一本《农村电工手册》，还有一个舌簧喇叭。我比到手册，用木头做了一个简易水轮机，就安在这儿，找了一个废旧电动机，修好改成发电机，又自己绕了一个小变压器，点亮了一个12伏的汽车前灯泡子，好兴奋哦，比煤油灯亮多了，三角八一斤的煤油还省了不少；用那个舌簧喇叭装了一台矿石收音机，虽然噪声大，信号时断时续的，还是听得津津有味。”我接过他的话头：“有一次，你招待我们几个吃夜饭，也是在腊月间，煮了一大块腊肉，在自留地砍了十几斤榨了霜的青菜，炖了一大锅，平日大家肚里都没得油荤，痨肠寡肚的，那顿油大吃得好安逸。只是苦了你们来年春耕。本来你们是备作第二年大田栽秧时吃的，那天给我们吃了。还吃了你家大半甄子饭。”

说起过去的事，他有些感慨：“那年我回乡参加生产队劳动，日八个工分只做了半年，就升为全劳力，十分工，三角四，虽然低，但比有些队只有一、两角的要好得多。年终除去分粮，分不到几个红，但也不倒补。最恼火的是春节过了没好久，上年大春就吃完了，小春又还没有收，青黄不接，又要春耕春播，大田栽秧，年猪腊肉也吃完了，接不上小春，那时温饱都困难。”

下来走到菜地。敞地种的是青菜、菠菜、油菜等当季菜蔬，还有薄霜覆在叶面上；鹏刚说大棚里面是反季的豆角、番茄、海椒和黄瓜，还有一些草莓。他说：“我开设了一个经营项目，游客可以在菜地和大棚采摘新鲜瓜果蔬菜，价格比市场批发还相因，颇受游人欢迎。”又指着下面那片腊梅：“腊梅也有人来收，运到城里，十到十五元买好大一束，也受人喜爱。”

我们朝玻纤瓦棚走，他的二胡还放在那儿。边走边摆，他深有感触：“改革开放几十年来，家庭联产承包责任制、多种经营、退耕还林、绿水青山、取消农业税、发展乡村旅游、全面脱贫，今年又颁发实施了《高标准农田建设通则》，一步一个脚印，扎扎实实，山村真是变了样。我整这个农舍民居，还有瓜果蔬菜，收入也可观，咋个说小康都是称得起的，说不定还要冒过去点。”

摆到摆到地又说起二胡，他就来了劲：“有一个夏天，蒋才如来我这儿，演奏了二胡，好多二胡爱好者都来了。”我接过他的话：“就是南蒋北闵（闵惠芬）的那个蒋才如吗？他早先是成都军区战旗文工团的二胡艺术家，一九七九年到我们团为参战部队慰问演出，演奏《战马奔腾》，也演奏了《山村变了样》。那把二胡在他手上，就是一个有生命、有灵魂的精灵，技艺炉火纯青，怪不得老外赞誉他是东方魔琴。当时同台演出的还有雍西，就是韩红的母亲，一曲《北京的金山上》满满的高原风、藏区情。蒋才如还把这支歌改编创作成了著名的二胡曲。”

我接到说：“这些年来，你二胡一直没丢生，技艺越发纯熟。刚才听了你拉的《山村变了样》，融入、灌注了你见证、亲历山村变了样的真情实感，饱含了一种独特的韵味。”

时近正午，鹏刚留我吃中饭。他提一把镰刀出门，一边回头：“腊肉早煮好了，我去地里砍几棵才榨了霜的青菜，炖住一锅，就同那年你们来一样。”一会儿，服务员端上一锅热气腾腾、香味四溢的霜榨青菜炖腊肉；鹏刚捧一筲箕还烫手的玉米饼：“刚从灶烘热柴灰里扒出来的，来，自己吹自己拍，才有韵味，我两个今天同当一盘田舍翁。”这种玉米饼内夹盐菜，山区还有一个名字叫“三吹三拍”，因为烫手，吃时两手交替拍打、吹去饼上柴灰火星，趁热啃，喷香，有嚼头，也很卫生，乡村风味十足。

我决意春节亲友团年就选定在这七星潭田舍。我将给他们讲述上面的故事；也与鹏刚约定，请他演奏这支二胡曲。我相信，亲友们一定会同我一样竖起大拇指：

好一曲《山村变了样》！

作者简介

刘卫平，男，汉族，1955年生人，大专学历。1972年农场知青；1976年在中国人民解放军原13军服役，参加了对越自卫反击战，因作战勇敢，完成战斗任务好，被批准火线入党；1980年因临危不惧勇救遇险群众获通报表彰；1984年立三等功一次；1990年被四川省军区评为“军事科学研究先进个人”。后转业地方工作。

中国乡村作家。酷爱读书写作，历年来，有若干文章在《光明日报》、国防大学《国防后备力量建设探索文集》、《西南金融》、《作家世界》、《中国乡村杂志》、《天府散文》和地方报纸以及行业内刊物发表。