“镜听”又称“听镜”、“听响卜”、“耳卜”等，即在除夕夜里抱着镜子偷听路人的无意之言，并据此来占卜吉凶祸福。“镜听”这一习俗历代流传，唐代就有“重重摩挲嫁时镜，夫婿远行凭镜听”的诗句。明代《熙朝乐事》记载：“（除夕）更深人静，或有祷灶请方，抱镜出门，窥听市人无意之言以卜来岁休咎。”

下面看歌词：

因为梦没有留下种子，镜光嘲笑她的发丝，所以守候在除夕，期待渡鸦的只言片语，天青地黑万籁俱寂，没有踪迹，她早已经在镜中，给了未来以定义

故事的主角是一位女子，可以看出她已经为某事苦候多时，由后面的歌词我们可以知道她是在等远方的丈夫归来。苦于没有丈夫的消息，她便守候在除夕夜里期待着利用“镜听”进行占卜，可惜的是外面漆黑一片什么也听不到，但是听没听得到已经没有意义了，女子已经自己做了判断丈夫可能回不来了。

山魈让她等一等，星夜兼程的情人，他正越过沉睡的边镇，唤醒宵禁的新城，他带来原野 他带来穹隆，赤裸的穹隆

山魈：小鬼或者黑白无常并没有着急催她上路而是说：“再等一等吧，你的丈夫在不分昼夜地往回赶。再等一等吧，他正在越过这一座座沉睡的边镇，他正在唤醒这一路上宵禁的新城。”他从远方归来，他将带来身下的原野，他将带来背负的穹隆。原野指代大地，穹隆指代天。意思是丈夫是她的天，是她的地，丈夫回来她什么都有了。这些话借山魈之口说出，让本来就如真似幻的夜更蒙上了一层虚无缥缈的面纱。但是山魈真的来了吗？山魈真的说了吗？

她的身体是无名的身体。女萝依依的浮萍，她的遗忘从未占有遗忘，野火春风草离离

女萝和浮萍都是依附类植物，不能自己独立生长，需要依附其他植物生长，表达的是对丈夫的依恋。我也想忘了你，可是从来未曾真正的忘了你，不思量，自难忘。对你的期盼就像原野上的野草一样，野火烧不尽，春风吹又生。

一更鼓儿天 一更鼓儿天，这一去金川十呀么十八年，他带来原野 他带来穹隆，赤裸的穹隆

这里的一更调辞告诉了我们女子丈夫的去向——金川，歌词里的背景发生在乾隆年间平定大小金川之战中，两次战役共投入了约60万人力，也许女子的丈夫早就丧命于远方的战场。一更鼓儿天，女子还沉浸在山魈的预言和自己的幻想里：这金川一去就是一十八年啊，如今我的情人正星夜兼程带来原野和穹隆。

二更鼓儿敲 二更鼓儿敲，敲得泪珠儿对对往下掉

二更鼓儿敲，女子的眼泪已经止不住开始对对往下掉。

三更鼓儿咚 三更鼓儿咚，窗棂不动哪里来的风

这两句听了不禁拍案叫绝，我认为这是整首歌里最有张力的一段。刀郎用二重唱为我们呈现了游离于虚幻于真实的那个模糊的边界。为什么二更鼓是敲，三更鼓是咚呢？因为这里的咚应该不是鼓声，应该是指女子上吊，凳倒了凳子的声音，因为凳子倒了人已经挂在了空中，所以才会有窗棂不动哪里来的风。

四更鼓儿催 四更鼓儿催，天上鸿雁往南飞

为什么四更鼓是催呢？因为女子已经不在人世了，这个催是阎王爷的催，因为五更就是天亮的时候，必须在五更前把人带到阴间，天上鸿雁是什么意思呢？鸿雁是非常专情的动物，一方离世，另一方每年都会去伴侣去世的地方看望她，这里意思是说女子已经追随她离世的丈夫而去了。