亮 光 （短篇小说）

文/冯积岐

她坐在土炕上，注视着窑门外的秋雨。雨又大了，雨脚帘子似的，从崖畔上搭下来。院子里被雨脚夯得光亮光亮。她干咳了几声，似乎要把胸腔里塞得满满的霉味儿咳出去。土窑霉了，院子霉了，风霉了，雨霉了。霉味儿像山，堆在她眼前，眼睛似乎霉得看不清了。只有一束亮光，穿过厚厚的雨脚，穿过粗砺的霉味儿，从敞开的门里别进来，落在了老窑里的那个人的身上。那个人蹲在一块磨刀石跟前，正在专心致志地磨一把斧头。磨斧头的声音被霉味儿拖住了，一点儿也不清楚，粘粘的，像卡在喉咙眼里咳不出去的痰。从第一天下雨起，十二天了，他天天磨，先磨切菜刀，再磨镰刀，再磨锄头和镢头，再磨斧头。所有的铁器磨了一遍之后，又磨第二遍。他恨不能把自己的拳头，自己的心掏出来，放在磨刀石上，磨一遍。

“你不要磨了，才才。”她说。

“嗯。”他还在磨。

“我说你不要磨了，才才。”

他将斧头撂在了一边，拾起了抹布，擦了擦手。

“这不要脸的雨，下到啥时候去呀?”

才才站起来了。他从那一束亮光里走出来，走到了土炕跟前，坐在了炕沿上。

“我问你哩。”

“你不要躁，总有一天会晴的。”

“不是我躁，一到下雨天，我就想娃娃们。”

“我也是，一睡着，就梦见了爹和娘。”

才才将身子挪了挪，头偎向了她。他叫了一声凤儿。她抬眼看了看他，也将身子挪了挪，两颗头颅就偎在了一块儿。两个人的眼睛都投向了窑门外。

他比她早两年来到这山里。刚来的时候，他就住在这院畔下的一眼敞窑里。他靠挖药材过活；满坡里到处是黄芩、苍术、防风、百合。小时候，他读过《本章纲目》，他能辨认这些药材是什么样子。后来，他买了一把镰刀，把山坡上的枣树枝割下来，用枣枝编耱，编好之后，他背到大路上，拦一辆手扶拖拉机，捎到城里去卖。再后来，他就扛一把镢头，开荒种地了。土地包到户以后，这山就空了，山外人把山里面的大片大片土地撂下不种了，坡地被茂盛的蒿草霸占着。有这么多坡地，他就什么也不愁了，他有的是力气。他在开垦过的土地里种上麦子，种上玉米和大豆。他用最古老的农具播种，收获。第一年的收成就不错。他留下了自己吃的粮食，剩余的全部卖成了票子。春节前，他给远在甘肃武都的父母亲寄了三百元，他在汇正款单上留了一句话：儿在陕西凤山县，请放心。

他有了家。这个家是他一手建起来的，他从沟渠里、山坡上背回来一块一块石头，给敞窑垒上了墙。他同样用石头垒了一个灶。窑里铺着厚厚的麦草，麦草上铺一条毡，这就是他睡觉的地方。他结束了吃生麦子、生玉米、生大豆的生活，开始自己做饭了。晚上，他躺在暖暖和和的麦草铺上，很快就入睡了。风清月明的夜晚，他坐在院畔那块平坦的大石头上，凝视着远处的山沟、山头，凝视着缀满星星的天空，心里就有了一份平静、清静、安静。深山里的生活把他和喧嚣的生活隔绝了，他似乎生活在生活之外。只有他自己明白，这淡然和坦然，只是一层外壳，里面包裹的是伤心、伤痛、伤疤。他只能这样活着，自己和自己交往，自己和自己对话，自己和自己较量。他惟一惦念的是年迈的父亲和母亲，如果不是为了父亲和母亲，他和这个世界的割舍是很容易的。他已经不再难为、责备、咒骂那个女人了。开初，他对那个女人恨之入骨，他恨不能一刀把她劈了，一拳头把她捶死。他觉得，他的生活是她给毁坏的。他在那个城市逛了二十八天，他找到她以后，他的心头之恨云消雾散了，他反而对她有了几分怜悯。她的生活也被毁坏了。一个人的生活要被毁坏是很容易的。因为到处堆积着毁坏生活的力量。

他足足花了—万元，花光了家里十多年的积蓄，花光了他们挣来的全部收入，才将她娶进了门。女人临离开他那天，说是到县城里去买衣服。去了一整天，女人没有回来，两天以后，五天以后，女人还没有回来。他慌了，他先去县城里找，然后去武都市，去兰州市。他跑遍了半个甘肃省，也没有找见女人。他绝望了，又去打工。他打工挣来的钱，又用来找女人。这一次，他到了西安市。他在这个城市找了二十八天，终于在距离火车站不远的光明路找见了女人。她换了名字，换了模样：一身妓女的打扮，一身妓女的气味儿，一副妓女的眉眼。他见到她的时候，她大概刚接毕客。他知道，他就是把她领回去，她再也不可能成为自己的婆娘了。她说她有话给他说，他就跟着她走出了那座楼房。他们进了一家小饭馆。他不想听她说那么多话，无论她是被人贩子贩来的，骗子骗来的，还是自己跑来的，他都不想听。不仅仅因为这是司空见惯的事情，不仅仅因为这是社会生活的一个侧面。他初次明白，要放翻一个女人是很容易的，像老鹰抓小鸡一样容易。他已经能感觉到，有一股力量是很强大的，像钢铁一样硬，又具有花一样的香味儿，极具诱惑力，是很难对付的，尤其是她那样的女人，难以对付那力量。她刚一开口，就被他拦住了话头。他埋下头，吃了一碗牛肉拉面。他抬头看时，她正看着他。化妆品只给她面部涂上了时尚，遮掩不住她的疲惫、迟钝和麻木。技术只能修改人的皮肉，改变不了人的内心。他大概窥见了她的内心的皱褶。他把攥紧的拳头松开了。他连多看她一眼的勇气也没有了。她和他已不相干了。她从胸罩中摸出一卷子钞票来，她说，是给你的。他苦笑了一声，摇摇头，离开了她。

他从西安步行了三百多里，来到了关中西部的雍山。他不想再在城市里打工了。城市是别人的城市。只有大山，孤寂、宁静的大山和他紧紧相连。

在这山里，他可以大喊大叫，大哭大笑；可以胡说八道，胡思乱想。他劳动，他收获，他自己支配自己的肉体和思想。他扛上镢头，满山遍野地游荡。他爬上院畔好多次，好多次他都看见，那发黑的窑门上挂着一只锈迹斑斑的铁锁。他曾经从窗口向窑里探望，从窗口里漂出来了年代久远的气息。他看见的是从门缝里透进去的一束亮光，看见的是那古老的土炕，是偏窑里的锅灶。他猜测，这是山外人留下来的。他猜测，院畔附近，山头四周的土地，好几年没人耕种了。他已产生了搬上来住的念头，就是没有搬上来。有一天，他突然看见，有一缕青烟从院畔袅袅而上，他气喘吁吁地爬上了院畔。他一看，窑门上的铁锁不见了，窑门敞开着。他一脚踏进了窑门。有一个女人在偏窑里的灶前烧火。女人一看，进来的是一个陌生男人，就站起来了。他们相互看了一眼。

大哥，你是……女人一口河南腔。

他还以为女人是窑的主人。女人一开口，他明白了，她不是主人。关中西府人说话很特别和河南腔大相径庭。

我在下面住。他说。

他们只见了一面，没有说多少话。

第二天晚上，他突然觉得很寂寞，他又爬上了院畔，进了女人的窑。女人告诉他，她叫凤儿，三十四岁。她大了他五岁，他就叫她凤儿姐。后来，一连几个晚上，他都向院畔上爬，他们在一起说话，说困了，说疲了，他就回到他的窑里去睡觉。他从女人口中得知，她是从河南巩县来的。他只知道，女人砸了门上的锁，住进来了；他只知道，女人是单身一人，也是农村人；他只知道，女人很健康，很好看，尤其是那双黑溜溜的大眼睛，很撩人的。

有一天晚上，天极黑，天和地，山和沟，石头和树木，都结在了一块儿。他走出了自己的土窑，看着密不透风的黑暗，迟疑了一刻，开始向沟上面爬。一路上，他跌了好几次跤，胳膊上、膝盖上、脚踝上，擦破了好几处皮。爬上院畔时，他发觉，窑里有一束亮光。女人还没有睡。他敲开了门，进了女人的窑。那天晚上，他没有走。第二天早晨起来，他照旧叫她凤儿姐。她说凤儿姐，我要去挖地。女人说，才才，从今天起，你就不要叫我姐了。他说，你就是我的姐嘛，我比你小。她说，不是姐了，咋能是姐呢?他恍然大悟了：她不再和他做姐弟了，从她给他叉开大腿的那一刻起。她说，搬上来一块儿住吧。他说，搬就搬，很简单的，不就是几件农具，一卷儿铺盖?

当天，他和她合了“家”。

他们和谐地相处了几年。他们将手中的镢头换成了一张犁，他们有了自己的两头牛。他们将大片大片荒芜的土地开垦了，种上了庄稼。他们名正言顺地给山庄的主人每年交三百元。什么股票跌涨，利率下降，楼价不菲，巴以开火，打击卖淫嫖娼，克林顿绯闻，都和他们的生活无关。他们只和这大山，这坡地，这窑洞一同呼吸。天明了，就出工；天黑了，就睡觉。兴趣来了，就赤条条地在土炕上滚，任凭女人怎么样喊，怎么样叫，怎么样放肆，怎么样淫荡，不影响谁，不诱惑谁。他们太自在了，太自由了。他们生活在大众生活的边缘。他们以为，用单调和枯燥换来的生活是牢靠的，没人撞击它，没人来毁坏它。

几年了，他们只有过一次不愉快。那一次，他们不仅是不愉快，他们翻了脸，动了手，打起来了。他拔下了她的一撮头发，她咬伤了他的一条胳膊。原因是为了钱，在她看来，不只是钱的事，她对他的为人打了折扣。

每年收获了，他们就将多余的粮食卖出去，将卖粮食得来的钱和卖药材、卖核桃、卖葵花籽得来的钱放在一起，然后，平分了。他将钱寄给了他的父母亲。她将钱寄给了她的儿子和女儿。她告诉他，她的儿子和女儿寄养在孩子的外婆家里，他就将钱寄在孩子的外祖父名下了(他从来没有问过，她的男人干什么去了)。每一次，都是他去县城寄款的。她叮咛他，一定要用他王才才的名字寄，不要用风儿的名字寄。他就按她说的照办了。他是揣着一千元进城的。他先给他的父母亲寄。他在写汇款单时，一个念头上来，将五百写成了六百。自然，留给她的就少了一百元。几年了，她从没有看过他寄款的收据。那一次，他回到山里，她却要看收据，要看寄往河南的收据。她大概从他的面部捕捉到了他做了手脚的心虚，她大概从他的身上嗅出了他心术不正的气味儿。他撒了谎，他说，收据丢了。她当然不相信。她要搜他的身，他不叫她搜。她越发狐疑了。她扑向了他。他揪住了她的头发。她不松手，抓住了他的衣服口袋。他一狠劲，把她的一撮头发揪掉了。她一口咬住了他胳膊上的一块肉。他惨叫一声，松开了手。她从他的衣服口袋里搜出了收据，她一看，寄给孩子外祖父的是四百元。她唾了一口，唾出了从他胳膊上咬出来的血。她横扫了他一眼。她的双目中喷射出了一束光，一束残酷、凶狠的光。她捞起一把镢头，劈头向他砸去。那种砸法很冷血，很老练。幸亏，他飞快地打了一个滚，不然，那一镢头砸下去，非把他的头砸成稀饭不可。她将镢头一扔，骂了一句：我操你娘。她进了窑，关上了门。他跪在窑门外，一声一声地叫她凤儿姐。到了晚上，她打开了窑门。她扑过来，搂住了直愣愣依然跪着的他，泪水潸然而下了。他们都哭了。他含着眼泪把她抱进了窑。那一夜，他们折腾了几次。只有收获过后，只有高兴时，他们才这么疯狂地折腾。从那以后，他的心和她贴近了。用他的话说，是她一镢头砸醒了他。

他们没有想到，这一次，淋子雨一扯就是十多天。他们被雨下腻了，下烦了，想折腾自己，也没心思了。麦子肯定按时种不到地里了，还有二亩洋芋没有挖回来，洋芋肯定要泡烂了。这雨水成了灾难，这雨水似乎是专门来骚扰、糟踏他们两个人的生活的。

“风儿。”

“才才。”

“我是说……”

“你是不是想那个了?”

“不，不想。”

才才把伸向她那个地方的一只手断然收回去了。他站在炕跟前，看着她那潮起来的、泛红的脸。

“我看这天，三天两天晴不了的。”

“它下去，下死去。”

“你下炕来，咱把窑里的那些洋芋拣一拣，再窝些日子，洋芋就窝烂了。”

“我不拣，叫它们烂了去，臭了去。”

“你不去，我去。”

才才到窑老里去了，他蹲在一堆洋芋跟前，分拣那些被镢头挖伤了的洋芋。窑门里射进来的那一束亮光正好被才才背在了脊背。他只顾拣洋芋。亮光不见了。他扭头看时，凤儿站在他身后，凤儿只穿一件小背心，一件小裤头。那一束亮光亮在了风儿身上，她半裸的身体光泽了，一脸的霉气和晦气被亮光洗濯了，目光更亮了，周身在说活，周身在渴望。才才站起来了。两个人都没有说什么。才才连手也没有洗，抱起了凤儿。那一束亮光把两个人都亮了。才才只向前走了一步，仅仅是小小的一步。他们还没有明白是怎么回事，那一束亮光在一声轰响中消失了。他们同时跌倒在黑暗之中。半晌，他们清醒了：窑塌了——崖面子塌下来，把多半截子窑堵住了。凤儿大叫了几声。才才紧紧地搂着她。不知过了多长时间，他们在这浓重的黑暗中发觉，有一束亮光从堆积在眼前头的湿土上部透了进来。他们因此才不至于被窒息。

凤儿大喊大叫了一阵子之后，渐渐地平静下来了。她明白，她就是喊破了嗓门，也无济于事。在这雍山深处，在这窑洞深处，只有她和才才两个人，有谁能来救他们呢？她呜呜地哭了。她抱住了才才，在才才的怀抱中颤抖着。才才也流下了眼泪。他将自己的衣服脱下来，给凤儿穿上了。两个人紧紧地搂抱在了一块儿。他们都想到了死，死亡睁大着眼睛，就蹲在他们的身旁，他们都不愿意把死亡挑明。他们都处在恐惧之中。凤儿又流开了眼泪，她很思念她的两个孩子，尤其是在死亡逼近的时候。才才用

他的那只大手给凤儿揩擦着泪水，眼泪总是擦不干——他自己的眼泪也流下来，流在凤儿的脸上了。他们哭累了。他们睡着了。才才是第一个醒来的。在黑暗中呆久了，他一睁开眼，那一束微弱的亮光特别刺眼。他将凤儿放在洋芋堆跟前，开始用手在土堆上刨。

“才才!”

凤儿喊叫了一声，醒过来了。她爬起来，扑向了才才。她发觉，才才在土堆上刨动着。她不再哭，不再喊了。她和才才一起，用双手刨土。才才在前边，她在后边。她把才才刨过来的土，再向身子后边刨。肚子饿了，他们从土堆上爬下来，抓起了生洋芋就啃。啃饱了肚子，又开始刨。刨累了，就趴在那土堆上睡一会儿。他们的身前身后，全是黑暗。吸进去的是黑暗，吐出来的也是黑暗，他们被黑暗控制了。白天、阳光、光明已成为遥远的记忆了。他们越刨，似乎离那一束亮光越远了。他们无从计算过去了多少小时，送走了多少天。凤儿的那一身衣服已被磨成了破布絮，才才已经全裸了。窑里的那一堆洋芋已被他们吃掉了不少。他们的手指头，他们的臂膀开始钻心地疼，到后来，就没有感觉了。他们知道，泥土中的血腥味就来自他们的身体。他们的身体一点一点地衰弱了。他们没有停止向那一束亮光靠近。有那一束亮光在眼前，他们没有绝望。他们都躺在土堆上，喘着气。凤儿想哭，也哭不出声了。她将下巴支在才才的肩膀上说：“才才，假如你能活着出去，一定要代我去看看我的儿子和女儿，告诉他们，好好地做人。你一定要记住，我娘家在河南巩县大王乡小白庄。我的父亲叫白云祥。你答应我!”凤儿双手抓紧了才才的胳膊。才才说：“凤儿，你不要害怕，我们都会出去的，都会活下去的。我还不到三十岁，我要活。”凤儿说：“你说，答应不答应?”凤儿要拿牙去咬才才的肩胛。才才说：“答应，我答应你。”风儿这才勉强地笑了一声。

他们又开始刨土了。才才叫凤儿歇一会儿，凤儿不。为了节省力气，他们刨出来的洞只能容纳一个人的身体。他们轮流着刨，你上去刨一会儿，他又上去刨。当凤儿从土堆上溜下来的时候，才才抱住了她，才才说：“凤儿，假如你能活着出去，一定要去甘肃走一趟，代我去看看我的父母亲，就说你是他们的儿媳妇。你能答应我吗?”凤儿说：“我答应你，可我不做你的媳妇。”“你已经是我的媳妇了。”才才用双手在她的脸庞上、头上抚摸着。凤儿将头偎在他的胸脯上，两个人都有点激动了。可是，那激动太短暂了，闪电一般过去了。“不是。我不是你的媳妇。”“为啥?为啥不做我的媳妇?”凤儿沉默了，她离开了才才的怀抱。才才能听见她的呼吸，能感觉到她的气息。她在，就和他在一起。“你要我说出来?”“你说。”“我不是好人，不是好女人。”“你是天底下最好的女人。”“不是，你不知道。”“你说呀。”“我说出来，你不后悔?”“不。”“我杀了人。杀了我丈夫。”风儿话一出口，就觉得才才用双眼瞪着她，他目光里的内容很复杂：惊诧、怀疑、惊恐、厌恶、憎恨，还有同情。凤儿躲过了他锋利尖锐的目光，喘了口气，继续说：“他当过几年村支书，后来不当了，就做生意，他有了钱，把女人领到家里来睡，村里的女人大都被他睡过。他不把我当人看，我一张口，他就打我，把我绑在床上，向我的下身里塞袜子，用烟头烧。捏我的脖子，捏昏了，又用凉水泼。他折磨我，不把我当人看。我给他的酒里放了老鼠药，没有药死，我就捞起镢头，一镢头把他砸死了。村里人都知道他长年在外做生意，都知道他在外边养着女人，他三年五载不回来，也没人怀疑的。我收拾了他，就出走了。我是罪人，我有罪。”才才将她揽过去，搂在了怀里。才才说：“凤儿，你没有罪，有罪的是他，是他们。你就做我的媳妇吧。”凤儿说：“你愿意娶我？”才才说：“愿意，我们现在就结婚。”她说：“我们给这堆土叩三个头，就算结婚了。”他说：“叩就叩。”他们跪在那一堆土前，双双叩了三个头。他们躺在土堆上，一个接着一个。他的手顺着她的乳房摸下去，她的手顺着他的胸脯摸下去，他们在新婚的黑暗之中互相抚摸着对方。他们一身泥土，他们和泥土和黑暗是一个颜色。

他们很困难地嚼着咽着生洋芋。他们的生命就靠那一堆洋芋维系着。

又一轮的奋争开始了。

依旧是一个人刨土，一个人休息。像打井一样，一寸寸地向前掘进。他们唯一的工具就是一双手。每刨动一把土，都要付出很大的力气，他们的体力和毅力已到了极限。他们突然发现，那一束亮光不是离他们越来越远了，而是离他山们越来越近了，他们很振奋，满怀着生的希望。他们和包围着自己的死亡在一起呆久了，也就不再恐惧了。

当那一束亮光近在咫尺的时候，当坍塌的窑洞外面的世界就在眼前的时候，凤儿叫才才先刨，才才叫凤儿先刨。谁把那光明先刨出来，谁就先能逃生，这是明摆着的事情。自从他们“结婚”以后，他们为了节省力气，已很少说话了。凤儿将才才向土堆上推，才才将凤儿向土堆上拉。他们一前一后，都爬上了土堆。生的火把就在不远处燃烧，他们似乎能听见生存的火焰发出的声响了。他们把最后一点力气全使出来了，两个人向前爬动着。才才将薄薄的一层土捅开了，他的脑袋先伸了出去。外面的光线太强，看一眼就恶心，脑袋裂开了似的疼。他闭上了眼睛，适应了一刻，才睁开了双眼。雨大概停下来没多久，天还阴沉着，时间可能是午后。才才从那小洞中爬出来后，差一点儿昏过去，他叮咛自己：坚持住，一定要坚持下去，坚持到凤儿出来。他回过头去一看，风儿的头已从那土洞里露出来了，像新生婴儿刚从母体中探出了头。他朝凤儿点点头，看见了她那双活动着的眼睛里的惊惧不安。他嘶哑地说：“快爬，凤儿。”凤儿又向出处挪了几寸。他说：“把手伸过来。”凤儿伸出了手。他握住了她的手，一双像雕塑般的手紧紧地握在了一起。他们喘了一口气。他们在心里笑了。他们用目光鼓励着彼此。凤儿又向前挪了几寸，她的大半个身子还在土洞里。一声沉闷的响声从头顶上抛下来了，那响声似乎有几百吨、上千吨。崖土再一次塌下来了。才才被推到了土堆下面，推出去老远。他昏过去了。等他醒过来时，已是半下午了。他的第一个念头就是：凤儿呢?我的凤儿在哪儿？他记不清，是他松开了手，还是她一把将他推出去的。他挣扎着爬起来，扑向了那土堆。凤儿被严严实实地埋在了里面。他叫着喊着(尽管他已喊叫不出来一声了)。他用双手在土堆上刨，用身体在土堆上蹭。一丝不挂的他已成为一个泥人了，老远看，仿佛是一条蚯蚓在蠕动……

西斜的太阳，只露了个脸，就没有了。灰晴的云层里出现了一束亮光，那一束亮光悄悄地、孤零零地射过来，照在土堆上，照在才才的身上。才才不再喊叫了，不再刨动了，不再呼吸了。呼吸的只有这土堆，这大山。才才长长地趴在土堆上，他迎来了又一个黑夜。黑暗降临了，那一束亮光消逝了。在他身后，在很远的山头上，有人生了一堆火。火光在跳跃着。

原载2002年《牡丹》2期