《节气家书》是博雅小学堂与春日山房创始人沈家智先生合作的节气音频节目，致力于通过节令让孩子们感知自然变化与美好

音频选自《节气家书》第14集——秋分

进入博雅小学堂APP搜索“节气家书”，收听完整专辑

文 | 沈家智

桐桐：

见字如面！

秋分前，杭州下了场雨，一夜之间，天地凉薄。母亲和我说，这是在“冻桂花”。桂花欲开，须得寒凉几日，才开得香、开得盛。落桂如雨，也是在这场秋凉之后方可见到的。

桂花

杭州看桂花，总要去满陇桂雨，本地人称之为满觉陇，位于南高峰南麓的山谷之中。此地从唐代开始就遍种桂花，千年不衰，但逢八月，落金如雪，是极壮观的。杭州赏花，有三雪很著名——灵峰的早春探梅，谓之香雪；西溪的九月芦花，谓之秋雪；再一个就是满陇的八月桂花了，谓之金雪。

桐桐，像我这般怕闹的人，看花是很少去这样的胜地的，路两旁都是树，花多，人也多，我所不喜。我也不喜欢盛花期的桂花，总嫌过于丰腴，过于甜腻，少了秋的文气。

等到秋残花落，桂花零落成泥，方才是赏桂的好时节。一场秋雨后，湖山人少，草木嵯峨，远处的湖是水洗的墨色，天边低压的云也是墨色的，桂花没了，泥土里却有幽香一缕缕的氤氲出来，是最纯正的桂花味儿。经过了泥土与落叶的过滤，甜腻的味道淡了许多，却层次丰富，况味悠长，是天香。

赏桂，总是赏它的香的。白乐天牧杭州，曾写过这样的句子：

江南忆，

最忆是杭州。

山寺月中寻桂子，

郡亭枕上看潮头。

何日更重游？

月中寻桂，幽香而已。桐桐，我们的眼睛见过太多色彩浓烈的画面，鼻子也闻过太多芬香馥郁的味道，但真的能走进心灵深处的，总是那些洗尽铅华的风景。

山寒水瘦，水落石出，天地的华服层层落尽，大地终于露出了沧桑的肌理，我们走在这样干净的秋里，心里总有寂寞，此乃四时之情，是不需要回避的。丰腴甜腻的桂花属于狂欢的大众，从土里渗出的桂花味才属于在山间独行的自己。

桐桐，我想将这幽长纯净的味道送给你，让你闻见秋天，也看见自己。

奥地利诗人里尔克有几句诗，就是关于秋日的，我极喜欢，便送给你：

谁此时没有房子，就不必建造，

谁此时孤独，就永远孤独，

就醒来，读书，写长长的信，

在林荫路上不停地

徘徊，落叶纷飞。

桐桐，我正醒着，也走过了长长的林荫道，那里落叶纷飞。我躲进书房读书，给你写长长的信。我总是一个人，记念着你，虽孤寂，却温暖。

秋分了，书斋里清香袅袅，无有四季；书斋外却别有天地，物换星移。我坐在这里一封信一封信的写给你，光阴也随着节气一段一段的溜走了。

秋分是二十四节气中的第十六个，古人以立秋为秋的开始，到了秋分日，九十天的秋季就算过了一半了。当此之日，昼夜均而寒暑平，是个时间节点，过了这一天，一夜长似一夜，一直延续到冬至日，黑夜最长白昼最短，又是一个轮回。

到了秋分，昼夜温差也增大了，一般温差可达到10摄氏度以上。桐桐，你每天早起去上学，还是要多穿件衣裳，最近感冒的人多，要注意些才好。

我小时候读书要翻越一座山岭，再过一道峡谷才能到学校，最厌恶的便是清晨赶去早读，因为路远，天刚明就要出发，故而总觉得秋冷。

宋人陈与义有一首诗写的就是寒秋早行的场景，我读了颇觉得亲切，仿佛就是童年的场景：

露侵驼褐晓寒轻，

星斗阑干分外明。

寂寞小桥和梦过，

稻田深处草虫鸣。

我读书时的早行，也要过一座小桥，过大片的稻田，菜园，还有瓜地，虫子的鸣唱声是记不得了，天上的景象却记得很清楚，偶有残月，偶有星子，却都明亮极了，清晰极了，今所难见。

秋夜寂寥，星与月便成了主角了。古人崇拜日月天地，便也祭拜日月天地，这样的祭祀，是国之大事，一般是需要天子亲祭的。

《礼记》中有这样的记载：“天子春朝日，秋夕月。朝日之朝，夕月之夕。”这里的夕月之夕，指的就是秋夜祭拜月亮；是哪个秋夜呢？秋分之夜也。

桐桐，你去北京玩，是可以看见月坛的。天地日月，皆有坛可祭，这是古人对天地的敬畏。

月坛位于皇城西边的阜成门外，也称夕月坛，除了祭祀月亮，还祭祀诸天星宿的神祗。后来，中秋也祭月，但祭的都是满月了，“铺床凉满梧桐月，月在梧桐缺处明”，望着天上的大团圆，祈求人间的小团圆，是美好的祈盼。

祭了月，再过几日，便是仲秋了。桐桐，看秋天不是只在诗书里，还要去自然。这几天，荷花正谢，桂子初香，最热烈的应该要数黄山栾树了，它最有秋的况味。

因为下雨，路上人少，也凉快，走路便不再匆忙。这个季节，不急不躁真是件美好的事，能闻得着花香，也看得见风的走向。最美的，还是即将轮回的季相。叶子要黄，果子要熟，肉呼呼的孩子拾起一瓣花朵，眼睛笑眯着，能看见整个世界。

一花一世界，是给有心人的礼物。我喜欢用心看自然，所以常常自感富足。

桐桐，如果你留心就会发现，前一阵子黄山栾树还在开花，细碎的黄色花瓣组成长长的花序，明晃晃的，耀眼极了。秋风一起，花还没来得及谢，胭红的蒴果就开始挂满了枝头，沿着行道树远远望去，红红黄黄的，一层一层绵延开来，壮观以极。

杭州的很多园子都喜欢种几棵黄山栾树，日头落时，在门槛上坐一会。一阵风吹过，黄的花瓣落雨般掉下来，在石板上铺了薄薄的一层，这种与自然安静的对视，常常让人不忍离去。就像许多人去到了一个安静的所在，便想老死在那，因为在与自然的连接中，他看见了自己的灵魂。

只有当你从地上捡起那明黄的花朵，才知道它有多美！四个黄色的小花瓣整齐的长在同一侧，花瓣基部是一点血一般的胭脂红，那是自然赐予的特殊的印记。八根雄蕊纤细、柔美，顶着淡褐色的花药，如孩子的睫毛一般鲜活。

也有人说，这是老僧坐禅。每朵花瓣，都如一位高僧披着金黄袈裟打坐诵经，法相庄严。

其实，这花瓣是能染色的，寺院多有种植。逢着秋日，僧人在石板上扫罗半筐黄花，捣碎浸泡，染取一领僧衣。这些，都是旧日的故事了，现在的寺院也种，但少有知道是因何何种。

桐桐，等秋再深一些，花谢完了，只剩下满树的果子，如串串灯笼。果实为蒴果，外面由纸一样的三片果皮包裹着，每片果皮三角形，里面结的便是木栾子，可以做念珠的。细想想，也是前世注定，老僧禅定后，遗下一粒粒念珠在这世间，也是遗下一个希望，有种子，总可开枝散叶。

写到这，夜也很深了。窗外很黑，有雨的滴答声，如更漏一般。有点困了，便搁笔吧。

此致

秋好

家智

丁酉秋分