本文内容来自于网络，若与实际情况不相符或存在侵权行为，请联系删除。本文仅在今日头条首发，请勿搬运。

在探讨这部关于“魔鬼之子”的电影时，导演波兰斯基采用了一种引人深思的拍摄策略，试图在观众面前呈现出一片模棱两可的画面，让我们难以对所见所闻做出明确的判断。这部电影中没有一帧超自然的画面，唯一揭示魔鬼存在的含混镜头被嵌入在罗斯玛丽的梦境中。电影的结尾，作为撒旦之子的婴儿甚至没有现身，我们只能从罗斯玛丽惊恐的表情中猜测他可能拥有异常的特征。除此之外，尽管整部电影采用了慢节奏和长镜头的拍摄手法，但波兰斯基却没有使用深焦镜头，而是采用了短焦镜头，这种方式如实地呈现了罗斯玛丽眼中的视界，使电影充满了主观感。波兰斯基的模糊手法使观众难以确定电影中的一切究竟是罗斯玛丽的幻想，尤其是在经历过冷战时期和核威慑恐惧的美国观众来说，很容易将她的不安定情绪与麦卡锡主义联系起来。

当罗斯玛丽向希尔医生表明自己受到了一场阴谋的威胁时，观众也会产生怀疑，将她的言行视为又一场猎巫行动，或者更甚地，会像希尔医生一样将她看作神经官能症患者，并将她的命运交由她的丈夫和主治医生处理。然而，正如故事结尾所揭示的那样，罗斯玛丽的担忧和猜测都是真实的。之前让我们产生怀疑的“幻觉”场景实际上是真实发生的事件。在那段时间里，精神错乱的罗斯玛丽将她感官上真实的信息转化成了荒诞的叙事，让我们误以为这只是她的一场噩梦。直到电影结尾，我们才发现梦境中的许多细节都在现实中有着具体对应。例如，罗斯玛丽被抬到巫术仪式地点时，她以为自己被抬至西斯廷教堂穹顶，但镜头中的一张白绿格纹装饰纸揭示了她实际所处的储物室。当赤裸的罗斯玛丽独自穿过阴暗走廊时，背景中燃烧的火焰和噼啪声，在故事结尾时被证明只是一幅挂在家中走廊上的描绘燃烧教堂的油画。这意味着看似超现实的梦境实际上是她亲身经历的事实。波兰斯基以此方式模糊了现实与虚幻之间的界限。如果罗斯玛丽的“幻觉”是真实的，那么与之形成鲜明对比的是她在清醒时经历的一切都是一场虚构，是由她身边的亲近人自导自演的戏剧。波兰斯基以写实的风格拍摄了伍德豪斯夫妇的日常生活片段，故事中一切都发生在罗斯玛丽布置的温馨、暖色调的家居环境中。

电视这一自20世纪50年代开始普及的新媒介对人类经验和认知习惯产生了巨大的冲击，电视带来的“伪在场”已成为人们生活的一部分。电影以讽刺的方式呈现了这一现象。在电影前半部分，罗斯玛丽独自布置新家，而她的丈夫盖伊则以一部他曾在其中参演的雅马哈赛车广告的形式完成了他的家庭“在场”。另一场景中，电视以实况转播形式呈现了1965年教皇保罗四世来到纽约发表演讲的历史事件。这既是对电视媒体的讽刺，又展示了观众对虚幻的关注，忽略了现实生活中的苦难。波兰斯基通过精准还原原著中物品的外观特征和品牌来源，将电影打造成了一个商品拜物教的范例，这其中包括对消费主义的讽刺。罗斯玛丽的新发型既可视为宗教隐喻，也可被视为出于符号性的消费逻辑。当盖伊批评她的发型时，罗斯玛丽以时尚的正当性为自己的选择辩护（"这是沙宣时下流行的发型"）。随着电影的发展，他们的新家也被从杂志和广告目录中借鉴的物品所充斥。在消费逻辑下，传统逐渐被商品的符号所取代，成为彰显个人身份和社会地位的象征。罗斯玛丽和哈奇约定在百货商店见面时，圣母玛丽亚的雕塑被置于商品橱窗之后，成为罗斯玛丽身份认同的象征。布拉夫德公寓的外观也是一个值得关注的元素，它融合了现代公寓和哥特式建筑的奇妙混合体。

在原著中，这座建筑的古朴尖顶和怪兽状滴水嘴等中世纪符号挑起了这对年轻夫妇的虚荣心。然而，盖伊和罗斯玛丽这对新兴的中产阶级夫妇只在乎其符号性和满足虚荣心，却对其背后隐藏的邪恶传统视而不见。这部电影也反映了在信仰危机的背景下，撒旦主义者社区所提供的可怕的第二选择。在故事接近尾声时，罗斯玛丽温柔地摇晃着婴儿床，被脸上挂着欣慰笑容的魔鬼信徒们包围着。这一“温馨”的场景是她在希尔医生的诊所里做的一个梦的怪诞呈现，也是对耶稣诞生场景的模仿。这一场景象征了罗斯玛丽加入巫师社群的决定。电影以对布拉福德大厦的俯拍镜头作结，将之前未曾出现在银幕上的空间引入叙事，暗示这一切都发生在现实世界的一隅。与经典好莱坞电影的叙事结构不同，该电影的结局呈现了一个令人困惑且悲观的末日场景。在《罗斯玛丽的婴儿》中，波兰斯基以其独特的镜头调度和电影语言赋予了该作美学价值，拓宽了恐怖电影的心理学和社会学维度。他通过这部电影，深刻地观察并把握了观众内心的恐惧，探讨了社会性和道德伦理的消逝。作为恐怖电影，它成功地挖掘了日常生活背后隐藏的危险、虚伪和剥削，充分展现了波兰斯基对观众恐惧心理中社会性方面的独到见解。

以上内容资料均来源于网络，本文作者无意针对，影射任何现实国家，政体，组织，种族，个人。相关数据，理论考证于网络资料，以上内容并不代表本文作者赞同文章中的律法，规则，观点，行为以及对相关资料的真实性负责。本文作者就以上或相关所产生的任何问题任何概不负责,亦不承担任何直接与间接的法律责任。